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Le long chemin
de Damas

Entretien avec la traductrice
de I’arabe Djtike Poppinga

Hanneke van der Heijden

Quand nous nous rencontrons en arabe pour préparer mes examens a
février, dans un café au bord de I’eau, ’université d’Amsterdam. Et alors la

a Amsterdam, Djlike Poppinga vient langue a fini par prendre vie, j’ai trouvé
de prendre sa retraite de I'université une prise. C’est a ce moment-la que
d’Amsterdam, ou elle était maitresse j’ai commencé a aimer I’arabe. »

de conférences en arabe. Elle n’en

est pas moins tres occupée : dans Un bateau sur le Nil

quelques jours, elle doit rendre une D’emblée, cet amour pour la langue
traduction, sa soixante-troisieme. arabe a été indissociable du profond

Sa longue carriere a débuté plus ou
moins sous le signe du hasard. « Pour
étre honnéte, je n’avais pas la moindre
idée de ce que j’allais étudier apres le
secondaire. Mais j’avais une certitude :
il fallait que ce soit une langue, une
langue spéciale. Et c’est comme ¢a que
je me suis mise a I’arabe. » Un choix
dont la difficulté lui est vite apparue.

« Au début, j’ai trouvé ca horrible : rien
que la maitrise de ’alphabet, déja, ¢a
m’a pris une éternité. Mais apres avoir
passé quelques mois en Tunisie, je suis
allée a Damas, ou je suis restée presque
un an. Ga a tout changé. En Syrie, je

me suis frayé un chemin dans une Djiike Poppinga

longue liste d’ouvrages de la littérature ~ Photo : collection privée
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Naguib Mahfouz au café, 1968.
Photo : Public Domain, AUCpress

intérét que Poppinga porte a la littérature
des pays concernés. Pendant ses études,
elle a traduit juste pour le plaisir un

de ses romans favoris, Al-Mahdi, de
’écrivain égyptien Abdel Hakim Qassem.

« J’ai fait toutes sortes de choses pour
me familiariser avec la littérature

arabe et le milieu littéraire, explique
Poppinga avec un sourire. Alors que
j’étais au Caire avec un ami, au début
des années 1980, nous avons entendu
dire que Naguib Mahfouz, le futur prix
Nobel, organisait une réception tous

les dimanches, a bord d’un bateau sur
le Nil, et nous avons décidé d’y aller.

On nous a souhaité la bienvenue et
installés au bout d’une longue, longue
table, au milieu d’une foule de gens, qui
voulaient tous parler a I’écrivain. Toutes
les dix minutes, la personne qui était
assise a coté de Mahfouz quittait son
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siege pour laisser la place a son voisin.
Nous nous rapprochions lentement
de lui, et pendant tout ce temps, nous
prenions part aux conversations

qui se déroulaient a table. »

Sa traduction du roman de Qassem n’a
jamais été publiée mais, au milieu des
années 1980, elle a eu plus de chance.

« Une maison d’édition féministe
néerlandaise cherchait une traductrice.
Comme les textes arabes qu’elle
souhaitait publier avaient été écrits

par des femmes, I’éditeur préférait

les confier a une femme. Les quelques
colléegues qui travaillaient dans ce
domaine étant des hommes, c¢’est comme
ca que j’ai eu ma premiere commande. »

Cela a marqué le début de sa carriere
de traductrice littéraire. Il lui arrive
de traduire de la poésie, mais elle
s’est spécialisée dans la prose du
Moyen-Orient, dont les romans des
Egyptiens Naguib Mahfouz et Alaa El
Aswany, de la Libanaise Hanan El-
Cheikh, du Syrien Khaled Khalifa et de
la Palestinienne Adania Shibli. Une de
ses traductions récentes, Allah 99, de
I’Trakien Hassan Blasim, a été nominée
pour le Filter Translation Prize, une
distinction réputée aux Pays-Bas.

Terra incognita

Au début des années 1980, alors que
Poppinga entamait sa carriere, la
littérature arabe restait terra incognita
pour beaucoup d’éditeurs. Quand

Naguib Mahfouz a requ le prix Nobel de
littérature en 1988, ils ont commencé a
se montrer un peu plus ouverts. Pendant
ce temps, des bourses et des programmes
d’échanges proposés par des organismes
comme la European Cultural Foundation
lui permettaient, a elle et a ses
collegues, de discuter des textes avec
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des auteurs et d’autres traducteurs et
de développer leurs compétences.

Rétrospectivement, Poppinga est
heureuse des quelques progres qui
ont été accomplis, mais on sent sa
frustration face au manque d’intérét
du marché du livre néerlandais.

« La plupart des maisons d’édition n’ont
rien qui ressemble méme de loin a une
politique éditoriale en ce qui concerne
les traductions de I’arabe. Les choix
sont souvent le fruit du hasard, une
sélection au petit bonheur la chance
de livres arabes qui ont été publiés

en anglais. Le traducteur n’a pas la
possibilité de présenter aux éditeurs
des titres intéressants, qui pourraient
s’inscrire dans leur programme. »

Au fil des années, elle a déployé
beaucoup d’efforts pour améliorer la
situation. Elle donne fréquemment
des conférences et a travaillé avec un
grand nombre d’organes consultatifs.
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« En général, ce n’est qu’apres avoir
acquis les droits d’un livre que I’éditeur
prend contact avec un traducteur.

Mais la non plus, ce n’est pas toujours
le cas. Il arrive régulierement que
certains préferent faire appel a

un traducteur de I’anglais. »

« Les livres qui accedent au marché
néerlandais se rangent grosso modo dans
deux catégories. Les lectures faciles, les
histoires fondées sur I’intrigue, dont

la forme et les sujets sont familiers

aux lecteurs occidentaux, comme les
romans d’Alaa El Aswany. Il y a aussi les
ouvrages sur I’islam, le sexe, les femmes
opprimées. Girls of Riyadh, de Rajaa
Alsanea, entre dans cette catégorie. La
version anglaise du roman a été adaptée
pour répondre aux gofits des lecteurs
par I’éditeur ameéricain, en collaboration
avec I’autrice. La traductrice, Marilyn
Booth, a écrit un article intéressant

sur le sujet. Cet incident perturbant a
également des conséquences pour nous
du fait de ’influence du marché anglais
du livre sur le marché néerlandais. »

« Dans la seconde catégorie, on trouve

la littérature plus ambitieuse, des
romans complexes et intellectuellement
exigeants, comme les ceuvres d’Abdul
Rahman Mounif et d’Adania Shibli. Leur
structure narrative est différente de celle
des romans occidentaux et ils reposent
moins sur ’intrigue. Aux Pays-Bas, cette
littérature est publiée essentiellement
par des éditeurs de niche. »

Gardiens

Du fait de ces préférences, de vastes
segments du livre arabe demeurent
invisibles au lectorat néerlandais. La
non-fiction est une de ces lacunes. Alors
que les journaux et les magazines parlent
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abondamment du Moyen-Orient, on
n’imagine pas traduire des ouvrages
traitant de politique écrits par des
auteurs et des journalistes vivant dans
les régions concernées. « Une situation
extrémement pénible, juge Poppinga.
Pourquoi ne devrions-nous pas lire

un livre sur la guerre en Syrie écrit par
un auteur ou un journaliste arabe ? Ou
meéme sur le changement climatique ?
Mais ¢a va encore plus loin. Je connais
des universitaires néerlandais qui ont
passé toute leur existence a étudier le
Moyen-Orient sans méme étre capable
de dire “oui” ou “non” en arabe. Dans
leur travail, ces historiens s’en remettent
entierement aux sources occidentales.
Un bel exemple de I’arrogance des
Occidentaux, il n’y a pas d’autre mot. »

On manque aussi de livres bien écrits
avec une bonne intrigue. Pour Poppinga,
trouver des lecteurs ne serait pas
compliqué. « Les Pays-Bas accueillent
une vaste communauté de Néerlandais
marocains. Les enfants et petits-enfants
des Marocains venus s’installer dans

le pays a partir des années 1960 pour y
travailler comme ouvriers s’intéressent
beaucoup a ce qui se passe dans le
Maghreb et le Moyen-Orient. Beaucoup
ont été élevés dans une langue berbere,
leur arabe n’est pas assez bon pour leur
permettre de lire des ouvrages dans
cette langue. Malheureusement, nos
éditeurs ne voient pas cette communauté
d’émigrés comme un lectorat. »

Cette sélection restreinte de livres

ne suffit pas a donner vie au monde
arabe aux Pays-Bas. « Un choix plus
large, plus diversifié, produirait une
impression plus juste de ce qui se passe
dans ce vaste territoire. Il susciterait
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la curiosité des lecteurs au lieu de
conforter les stéréotypes. » Mais les
gardiens du marché du livre sont trop
impatients, ou pas assez audacieux.

« Quand la révolution a commencé,

les éditeurs se sont mis a chercher des
romans sur le Printemps arabe. Les
festivals littéraires qui veulent inviter de
“nouvelles voix” se dégonflent souvent
quand ces auteurs trouvent finalement
peu d’écho en Occident. Comme si ce
n’était pas un phénomene inhérent

a leur “nouveauté”, justement. »

Points et virgules

Cette situation ne cesse de surprendre
Poppinga, qui sait tout ce qu’ilyaa
découvrir. Mais cela ne la dissuade
pas de traduire. Elle expose quelques-
unes des différences entre I’arabe

et le néerlandais qui font de la
traduction un défi supplémentaire.

L’arabe appartient a la famille
des langues sémitiques et
constitue la langue maternelle

de quelque 360 millions de
personnes. Les pays arabophones
partagent la méme langue écrite
(I’arabe moderne standard ou
MSA), mais se servent a I’oral

de dialectes spécifiques : ’arabe
syrien, I’arabe libanais, etc. Les
locuteurs instruits comprennent
les dialectes autres que le leur.
Dans la littérature contemporaine,
les dialogues sont souvent écrits
dans le dialecte du pays et les
descriptions, en arabe standard.
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« Qu’il s’agisse de la structure
grammaticale et logique de la langue,

de 'utilisation des images, de la pointe
de drame dont les écrivains sont friands,
les textes arabes et néerlandais sont
différents a presque tous égards. »

Un des premiers défis résulte d’un
élément qui pourrait paraitre banal :
la ponctuation. « Les virgules et les
points ont été introduits relativement
tard en arabe, on le percoit encore
dans I’emploi souvent erratique

de la ponctuation. Les phrases ont
tendance a étre longues et sinueuses,
avec des propositions reliées par

des conjonctions telles que wa

(« et », « tandis que ») et fa (« alors »,
« donc »). Dans les tours et détours
qu’emprunte la phrase, les temps
verbaux peuvent changer plusieurs
fois — bien plus qu’il ne serait possible
de le faire en néerlandais. Déterminer
la cohérence logique de phrases qui
font parfois une page et découvrir a
quel moment ou quelle période I’auteur
fait référence constituent deux des
problémes auxquelles le traducteur est
confronté. C’est encore plus vrai pour
des livres a ’écriture fragmentaire,
comme God 99, de Hassan Blasim. »

Le lexique arabe a ses difficultés
propres. « En arabe, on associe tres
souvent un nom et trois ou quatre
adjectifs quasi synonymes. Si on
traduisait tout, ca ressortirait bien

plus qu’en arabe, aussi je me borne
généralement a en traduire un ou deux. »
Poppinga a une approche analogue

en ce qui concerne les descriptions

et les images lyriques, qui peuvent
paraitre exagérées aux Néerlandais.

« Je ne les lisse pas, mais je fais en sorte
que la traduction ne paraisse pas trop
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exotique la ot ’arabe est prosaique.
Lorsqu’on traduit des textes d’une
région culturellement tres différente
des Pays-Bas dans une langue de nature
plus formelle, il faut toujours essayer
de trouver un équilibre entre souligner
le caractere étranger de I’ceuvre et aller
dans le sens de ’acculturation. »

« Lors d’une discussion récente que
j’ai eue avec I’autrice palestinienne
Shibli a propos du mot intifada, cette
question a pris une autre dimension.
Pour elle, garder des termes arabes
dans la traduction néerlandaise était
une marque de colonialisme. Je n’étais
pas d’accord. Oui, le mot intifada

(« soulevement ») se traduit sans
probleme mais, dans le contexte

des protestations palestiniennes
contre ’occupation israélienne, il

est devenu un nom en soi, un terme
largement répandu a I’étranger. Dans
la méme veine, traduire hummus

par « purée de pois chiches »

rendrait la traduction moins neutre
que ’original. De nos jours, tous les
supermarchés néerlandais vendent du
houmous. Conserver le mot arabe est
parfois moins exotique que le traduire. »

« J’adore réfléchir comme ¢a sur les
mots, déclare Poppinga. Mais pour
moi, toute traduction commence par
une définition préalable de la tonalité
de I’ouvrage. C’est ce ton spécifique,
et son équivalent en néerlandais,

qui me guident dans les choix et les
décisions que requiert la traduction. Et
il y a beaucoup de décisions a prendre.
L’arabe est une langue si riche ! »

Traduit de ’anglais par Corinna Gepner
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